

no
SUPLEMENTO JOVEN DE PAGINA/12.
JUEVES 18 DE ABRIL DE 2002.
AÑO 10. Nº 525
El DJ es un artista, ya nadie debería discutirlo. Como tal, determinó la aparición de un nuevo universo cultural a su alrededor. Pensado así, cabe preguntarse dónde comenzó todo esto y cómo es que crece y sobrevive en Argentina, el país de los problemas.
una nueva especie

TODO X 1.99 Y ALGO MAS...

DIEZ RECOMENDACIONES DEL NO

FESTIVAL

(1) ***Trouble Every Day***, de Claire Denis (Francia). Vincent Gallo y Beatrice "Betty Blue" Dalle de protagonistas, y la música de Tindersticks para una película shockeante, re-escritura científica del mito del vampiro, narrada a cuentagotas y con mucho para descubrir. Si vas a ver una sola película del Festival, que sea ésta. (Viernes 19, a las 12, Cosmos; domingo 21, a las 22, Abasto 10; martes 23, a las 17.15, Abasto 11.)

(2) ***What time is here?***, de Tsai Ming Liang (Taiwan). Cuarto opus de la particular saga familiar de Tsai, el Truffaut de Taiwan. Una obra maestra zen, preñada de soledad y un extraño sentido del humor, que emociona por su sencillez y su historia de viajes, reencarnaciones, cucarachas y relojes. (Viernes 19, a las 15.30, Abasto 10; martes 23, a las 14, Abasto 8.)

(3) ***Tape***, de Richard Linklater (Estados Unidos). Un cuarto, tres personajes, un drama. Menú alternativo por excelencia, rodado casi en vivo, como si lo que se cuenta fuese real y su registro cinematográfico un documental de los hechos. Yang narrativo del ying reflexivo que resulta *Despertando a la vida*, recién estrenada. (Sábado 20, a las 17, Sala Lugones; lunes 22, a las 23.30, Abasto 11.)



(4) ***A Skin Too Few: The Days of Nick Drake***, de Jeroen Berkvens (Holanda). Pequeño documental sobre el músico de culto más oculto de la historia, del que apenas si existe algún registro cinematográfico. Su autor es un cineasta que se recibió con un documental sobre Sly Stone. (Viernes 19, a las 23.15, Abasto 8; sábado 20, a las 22.30, Cosmos.)

(5) ***Sauvage Innocence***, de Philippe Garrel (Francia). Film de amor trágico sobre un cineasta que quiere hacer una película contra la heroína y debe financiarla vendiendo precisamente heroína. Una rareza en blanco y negro de un director que supo ser amante de Nico, por lo que conoce el tema. (Viernes 19, a las 14.30, Lugones; domingo 21, a las 17, Lugones; martes 23, a las 22.30, Abasto 11.)



(6) ***Dead or Alive 2: Birds***, de Takashi Miike (Japón). Quienes recuerden el primer *Dead or Alive* o el "kirikirikiri" de *Audition*, saben que todo es posible en los films de Miike. Esta viene de acción, pero también hay dos más: *Agitator* y *The Happiness of the Katakuris*. (Sábado 20, a las 24, Abasto 9; lunes 22, a las 22, Abasto 9.)

(7) ***El empleo del tiempo***, de Laurent Cantet (Francia). Ganador del Festival con su formidable opera prima *Recursos humanos*, Cantet regresa a Buenos Aires para presentar un film sobre un tipo que no tiene trabajo pero... le hace creer a todos que sí lo tiene. (Viernes 19, a las 16, Abasto 7; sábado 20, a las 16.30, Abasto 6.)

(8) ***Invasión***, de Hugo Santiago (Argentina). Como parte de una completa retrospectiva dedicada a la obra de este cineasta argentino exiliado en Francia, se presenta su mítico film con guión de Borges que narra la inminente caída de una Aquilea bastante parecida a Buenos Aires. (Jueves 18, a las 20.30, Malba; viernes 19, a las 20, Malba; sábado 20, a las 15, Malba.)

(9) ***Nuestros amigos de la Banca***, de Peter Chapell (Francia). Estrenado hace dos años, este formidable documental sobre las negociaciones entre el FMI y el gobierno de Uganda aparece como increíblemente actual. Y forma parte de un implacable ciclo de documentales titulado "Globalización y Barbarie". A prestarles mucha atención. (Viernes 19, a las 16.15, Lorca; sábado 20, a las 18.30, Lorca.)

(10) ***Late un corazón***, de Raúl Perrone (Argentina). Un documental sobre un padre de familia de Ituzaingó, del que están ausentes las citas rockeras y las historias de amor. Para los fans del Perrone de siempre, hay una completa retrospectiva, que incluye la aún inédita *Peluca y Marisita*, con el actor policial Iván Noble. (Viernes 19, a las 21.45, Abasto 7; sábado 20, a las 14.15, Abasto 7.) **MARTIN PEREZ**

El 4º Festival Internacional de Cine Independiente comienza hoy y se extenderá hasta el domingo 28. Las entradas cuestan 4 pesos, salvo en el Malba y en la Lugones, que salen 3. Se exhiben más de un centenar de películas, éstas son apenas las humildes recomendaciones del **No** *para el fin de semana. Para el jueves próximo prometemos diez más.*

DUSCHER, BECKHAM, EL MUNDIAL...

FUTBOL, ¿JUEGO LIMPIO?



No debe compararse con el primero ni con el segundo gol de Diego en el '86, ni con los gestos de Rattín en el '66, ni siquiera con la avivada del Cholo Simeone en el '98. Pero el doble planchazo de Aldo Duscher a David *Spiceboy* Beckham en el partido Manchester-La Coruña de la semana pasada, se coloca en el Top-5 de las grandes anécdotas futbolísticas entre Argentina e Inglaterra. Veamos el replay: vuela Aldo, los ojos bien abiertos, las piernas bien altas, los tapones al viento; y ya todos sabemos el resultado: el fantástico –y *hypeadísimo*– volante de la selección inglesa se fractura un mes antes del Mundial... Y parece que se queda afuera del partido contra Argentina, justamente. Siguieron las suspicacias (lo rompió a propósito), los antecedentes (¿acaso Bilardo no mandó a "marear" a Branco en el '90?), el enojo (cierta prensa inglesa agita la palabra "animals" otra vez), los paños fríos (el DT del Manchester dijo que no hubo mala intención), la diplomacia (Aldo llama a David para disculparse), la nobleza deportiva (Bielsa dice que prefiere que Beckham pueda jugar), los revisionismos (el foul fue en el pie derecho, pero la lesión está en el izquierdo) y el supuesto final feliz (se habla de "asombrosa y rápida recuperación"). Todo OK, Beckham es un fenómeno, el Mundial sale beneficiado si él puede jugar, ganarles con él en la cancha será todavía mejor, Duscher se zarpó, etcétera. Sin embargo, está claro el hincha maldito que habita dentro de todo futbolero argentino habrá esbozado una sonrisa pícara. ¿Está bien? ¿Está mal? El fútbol todo lo puede... **J.A.**

LOS FANS DE CALAMARO OPINAN

CONTRA LA CORRIENTE



La última aparición pública de Andrés Calamaro –dos domingos atrás, en Plaza de Mayo, en el recordatorio convocado por las Madres por los 26 años del golpe militar–, captada por las cámaras de Crónica TV y luego presentada por "TV Registrada" como "un reportaje de alto vuelo", provocó más de una reacción. Allí se lo veía en un fallido intento de entrevista en el que sólo musitó, a modo de respuestas, palabras como "sala de ensayo; rock y estupefacientes". Dicha críptica aparición causó revuelo en los sitios en Internet de fans argentinos y españoles de Calamaro, donde se suceden acaloradas polémicas entre los que están preocupados y los que lo defienden, encarnados también como los viejos fans de Los Rodríguez vs. los sal(o)mónicos fans de la ruta contra de la corriente. Aquí, algunos de los pasajes vertidos por los calamarófilos en *calamaro.metropoli2000.com*: "No todo es bueno por ir contra la corriente, menos si nosotros somos esa corriente, los que esperamos algo que no llega" (Lisandro M.). "Me gustaría que fuera un poquito más comercial, como lo era en los tiempos de **Alta suciedad**. Propaganda, merchandising, recitales, etcétera... Lo vi en TN. O yo soy muy boludo o él estaba tan drogado que no se le entendía un carajo lo que decía" (Nacho). "¿Para qué quieren que sea comercial? ¿Para enterarnos de que se volteó a Julieta Ortega? Todos nuestros próceres están en un mal momento: Andrés, Charly, Fito, el Flaco, Sabina... Lo loco es la falta de recambio que hay en nuestra música, parece la clase política. ¿A quién vamos a escuchar? ¿A Bochatón? ¿A Leo García?" (El Porteño). "Calamaro está en estado deplorable. Lo vi en una nota cuando fue a Plaza de Mayo y no podía hablar. Nadie le pide que nade a favor de la corriente; que siga en contra, pero que se ponga las pilas. Con las drogas no se jode: miren al Diego, a Charly, o al pelotudo de Andy Chango. Andrés está hecho mierda y realmente me asusta. Hoy prendí la Rock & Pop y estaban pasando 'El salmón', y me asusté pensando que cuando terminara la canción iba a aparecer Pergolini diciendo: *'Se murió Calamaro'*" (Gustavo Fiumano). "¿Que Andrés está hecho mierda porque fue colocado a la Plaza? ¿Quién está más hecho mierda, alguien que va colocado a apoyar una causa noble o alguien que se caga en todo y ni aparece por esos pagos?" (Gustavo Grabacionesencontradas). **J.A.**























bonjourliniers@hotmail.com



TIEMPO DE COMBAT ROCK

EL TRÍO PESADO QUE INTRODUJO LA IDEA DEL *STONER ROCK* AL OÍDO LOCAL NO SE DETIENE. EN BREVE SE EDITARÁ SU TERCER DISCO, *CORSARIO NEGRO*, CON UN ACEITADO MECANISMO DE DISTRIBUCIÓN EN EL PRIMER MUNDO TAMBIÉN. DESDE ARGENTINA-LA TIERRA DE LAS DIFICULTADES, ELLOS DICEN QUE SE IMPONÍA HACERLO ASI, CONTESTATARIO... PORQUE ERA LO QUE HABÍA QUE HACER.

POR **ROQUE CASCIERO**

El tercer disco de Natas tuvo una gestación difícil. Primero se fundió el sello Mans Ruin, que editaba al trío *stoner* argentino en Estados Unidos. El grupo, entonces, se contactó con Small Stone, una compañía de Detroit que ya lo había incluido en un tributo a Aerosmith. Los planes, entonces, eran grabar el álbum en la *motor city*, con el productor de Kid Rock. Pero no pudo ser. "Tenía el pasaje y estaba a punto de tener un hijo. Mientras le hacían una ecografía a mi mujer, vi lo de las Torres Gemelas por televisión", recuerda Sergio Chotsourian, cantante y guitarrista de Natas. "Entonces nos dijeron que era muy peligroso perder la plata del pasaje. Imaginate: llegábamos allá, todos barbudos, tatuados, con equipos y olor a porro... No daba para que nos rebotaran, entonces nos propusieron que lo grabáramos acá. Fue un momento de desesperación, porque no sabíamos con quién grabar. Empecé a mandarle el demo a productores, entre otros a Billy Anderson, que produjo a Ratos de Porao, Mr. Bungle, Sick of It All, Fu Manchu, Melvins... Y el pibe se copó de una, nos cobró poquísimo por venirse hasta acá." Ahí no acabaron los inconvenientes: tenían al productor estrella ya instalado cuando a Cavallo se le ocurrió el corralito, y no podían sacar el dinero para pagar los gastos. Encima, a la vuelta del estudio saqueaban un supermercado mientras ellos grababan. "Finalmente, todo salió bien, aunque le quedamos debiendo plata a todo el mundo. Hubo momentos muy copados durante la grabación. Billy nos dijo que se había venido hasta acá porque compartía nuestro sentimiento de lucha por la vida", explica Chotsourian.

–¿Cómo es eso?

–Eso es ser argentino (risas). Acá tenés que luchar todo el tiempo.

–*Corsario Negro*, el título del disco, tiene una inevitable referencia al libro de Emilio Salgari.

–Sé que ese nombre lo tengo de chico, de la colección Robin Hood que tenían mis hermanos, pero también tiene que ver con los pasos que significaron nuestros discos. **Delmar** era más contemplativo, **Ciudad de Brahaman** tiene que ver con el amor y con la alegría de vivir de un momento, y **Corsario Negro** tiene que ver con lo que pasa en el mundo. Nos sentíamos como corsarios llevando adelante una familia y un proyecto tan ambicioso en una escena tan grande de violencia. Era una gran responsabilidad y teníamos que responder con una actitud muy fuerte. Teníamos que hacer un disco combativo.

El repaso que Chotsourian hace de la discografía de Natas sirve como pie para ampliar un poco el panorama acerca de la banda. El trío, que completan el baterista Walter Broide y el bajista Gonzalo Villagra, ya tiene un buen lugar dentro de la escena conocida como *stoner rock* (o *heavy psych*, un término que le gusta más a los músicos, ver recuadro) de Estados Unidos. Hicieron dos giras por la costa oeste de ese país, la primera como teloneros de Nebula (situación que se repitió en Buenos Aires el año pasado), y vendieron más de 5 mil copias de cada uno de sus álbumes.

–Entre las ediciones que tienen programadas para este año, está una caja con sus tres álbumes en vinilo. ¿Por qué decidieron publicarlos también en ese formato?

–La escena *heavy psych* tiene la particularidad de que la mayoría de los seguidores saben diferenciar entre un DVD y una bandeja Sansui 79. Vas a la casa y los pibes tienen bibliotecas enormes de vinilos, porque cuando el vinilo caducó, ellos los agarraron todos. Entonces, el público de esta escena pesada psicodélica pide vinilo. Hay un par de compañías que se avivaron y empezaron a contactarse con fábricas abandonadas de Checoslovaquia y Rusia, y fueron rearmando la maquinaria de edición de vinilos en los lugares donde se fabricaban en los '70. Empezamos a recibir propuestas de esas compañías y les mandamos temas inéditos para compilados o para singles. Y al final llegó la idea de publicar la trilogía en vinilo. Obviamente, esto no llegó porque sí: estoy casi cuatro horas pordía con la computadora trabajando para la banda, lo que me genera peleas con mi mujer y todo eso. Pero es mi trabajo.

–¿Y lo que ganás con este trabajo te alcanza para vivir?

–No. Cubrimos todos los gastos que tiene una banda profesional y sacamos un poquito. Para vivir de nuestra música tendríamos que picar más en punta en el underground de allá. Hoy en día, dentro del *heavy psych*, a lo mejor estaríamos en un top 20. Pero para poder vivir, tendríamos que estar en el top 5, con Queens of the Stone Age, Fu Manchu o Nebula.

–¿No pensaron en irse a vivir afuera?

–Cuando fuimos a Estados Unidos por primera vez, al principio flasheábamos con eso. Imaginate, estábamos en Disneylandia: zapábamos con los pibes de Kyuss y ellos nos trataban de igual a igual, salíamos de gira con Nebula. Sin embargo, estar treinta días en Estados Unidos bajo el ojo del *Big Brother* te provoca ganas de volver. Está bien, acá todo es una mierda, pero se vive como un pinchazo del orto constante que te hace ir para adelante y buscar cosas por las que luchar. Allá, los pibes están tan pero tan bien que sus canciones tienen que ver con ir a la ruta, fumarse cuarenta porros, echarse un surf o garcharse una mina. Ahora estamos armando la estructura como para viajar una vez por año a Estados Unidos, a Chile y, a partir del 2003, a Europa. Pero queremos seguir teniendo acá a la familia y a la gente a la que queremos, aunque el colectivo nos tire el humo en la cara. Porque después salís escribiendo algo más contestatario. Al fin y al cabo, ésa es nuestra historia con la música: poder descargar directamente lo que nos pasa.

–Llama la atención que hables de un disco contestatario, porque es prácticamente todo instrumental...

–Sí. Mis experiencias más grandes no tienen que ver con lo hablado. Soy más contemplativo y tengo las experiencias en base a captar lo que pasa en el silencio, sin estar pendiente de lo que se dice. Quizá las bandas que protestan en las canciones están pendientes de lo que se dice; nosotros estamos pendientes de lo que pasa, de lo que se siente. Entonces, expresamos casi todo musicalmente, no hace falta hablar, salvo en algunos momentos muy específicos, en los que la música llega como a un límite.

–En el nuevo disco aparecen como Los Natas. ¿Tiene que ver con que hay una banda de rap norteamericana que se llama Natas?

–Claro, eso generaba confusiones. Para la gente de acá seguramente seguiremos siendo Natas, pero el artículo le da al nombre algo más cálido y humano. Cuando le pusimos el nombre a la banda fue durante un momento de penuria y furia personal, entonces buscábamos algo que significara lo más temible. Algo con Satán o con lo oculto era seguro. Pero también veníamos en un papo rarísimo de filosofía hindú y meditación, entonces entendíamos que era lo mismo el bien y el mal. Después averiguamos que los natás eran los sacerdotes en los pueblos indígenas de México. Eso nos hizo flashear, porque creemos en la causalidad y en que las cosas son en el momento en que deben ser. Ahora somos Los Natas, que es como un culto nuestro traducido por la música. Y la gente que se acerca forma parte de ese mismo culto. ■

SOBRE TERMINOS DEFINITORIOS

SER O NO SER

El subgénero pesado conocido como *stoner rock* podría ser definido como la suma de metal más psicodelia, con inspiración claramente obtenida del mejor Black Sabbath y Hawkwind. El nombre que primero aparece cuando se habla de stoner es el de Kyuss, una banda cuya diáspora generó otros nombres fuertes: Queens of the Stone Age y Unida. También son muy importantes Fu Manchu y Nebula (un desprendimiento del anterior, en el que toca Rubén Romano, hijo de un tucumano). Natas ha tocado (acá y allá) con Queens y Nebula, y se ha codeado con varios ex Kyuss. Aunque estas bandas tienen sus particularidades, todas coinciden en algo: detestan el término *stoner*. "Es como si te dijeran *'banda fumona'*", explica Sergio. "Sí, yo fumo caño, pero la música es otra cosa. Eso es más para la prensa que está lejos del underground del rock pesado. A nadie le gusta ese nombre, no es idea de los músicos, y forma parte de otro circuito mediático y mental. Lo que sí existe es una escena llamada *heavy psych* (pesado psicodélico) en la que conviven grupos más punk, doom, zepellinescos o tecnosos."







Genoma dj

La década que concluyó será recordada, entre otras cosas, por haber introducido al DJ al Olimpo de los "artistas" contemporáneos. Es una evidente realidad, polémicas tontas al margen. Esta semana, dentro del Festival de Cine Independiente, se verá un documental que explora los orígenes y desarrollo de esta nueva figura cultural. Mientras tanto, en la Argentina, la incipiente escena electrónica que los contiene (cd o vinilos, ¿da lo mismo?) vive su momento al compás de... la realidad.



POR JAVIER AGUIRRE

Mientras en el velorio de la convertibilidad los DJs locales (y los aspirantes a serlo) lamentan la puesta en órbita de los precios de discos y equipos, la escena electrónica argentina vinculada con la cultura DJ global extiende su auge en términos de convocatoria, eventos y diversidad propuestos. Cuánto hay de moda, cuánto de renovación y cuánto de identidad estética propia aún está por verse, escucharse y/o bailarse; pero sí parece claro que la nueva realidad económico-cambiaria argentina amenaza con desalentar a muchos de los probables aspirantes a DJ, y con torcer la balanza –de los futuros iniciados– a favor de la más versátil y barata tecnología CD, y en desmedro de la más carnal y delicada del vinilo.

Según DJs como Tortuga (vinilo) o Drole (CD), el vinilo tiene un sonido siempre superior; pero también es cierto que sus precios asustan: en este momento, un maxi en ese formato (trae un tema, en varias versiones) cuesta entre 40 y 50 pesos en las disquerías especializadas. En realidad, un repaso de todo el equipamiento necesario potencia el desaliento. Veamos, si no, un kit tipo para *DJing* con vinilo recomendado por DJ Tortuga:

- Una doble bandeja Technics 1200 (conveniente por cómo arranca y frena, y por cómo es sensible a ser detenida con el dedo) usada anda por los 600 pesos, y nueva... el doble o el triple.
- Mixer de al menos tres canales, cada uno de ellos con división de medios, graves, agudos y ganancia. El ideal es el Veftax, pero cuesta... de 3 mil pesos para arriba. La opción más accesible es un Gemini, en especial su modelo PS/676 Pro2 –alrededor de 600 pesos–, que trae sampler propio, elemental para aprender a usar el loop.
- La música. Hacerse de discos es arduo por los factores económicos, pero el consejo de Tortuga resulta, de todos modos, sano: "No seguir la moda comercial para conseguir el laburito. Mejor es investigar un estilo en particular (como drum'n'bass, o breakbeat), seguir el instinto. Y fundamental: mejor asesorarse con DJs y no con vendedores de equipos o dueños de disquerías, que no saben o directamente aconsejan mal".

El formato CD, por su parte, si bien resigna calidad de sonido (y también prestigio), tiene costos no tan hirientes –al menos en los discos–, además de las ventajas adicionales del mundo digital. En este caso, recomienda Drole, DJ del almácigo InDaMix de las fiestas BPM:

- Las compacteras profesionales standard son las dobles Denon MK3, que con pitch para regular la velocidad son verdaderos simuladores de bandejas de vinilo pero... están en los mil dólares. De ahí para arriba están las Pioneer; y para abajo, las Gemini. A la compactera se le puede añadir un sampler, o bien una PC que permita tirar samplers, voces o efectos.
- Los discos. Comprarlos es duro porque son caros y porque en las disquerías no hay toda la variedad que se querría, realidad que parece tender a agravarse. Un CD del rubro puede andar por los 45 pesos. La opción más barata/berreta, y tan afín al mundo del CD, es la copia o la bajada de Internet y su posterior pasaje a compact. No hay duda de que este método, además de ser clandestino, tiene desventajas de calidad: nunca suena como un vinilo y ni siquiera como un CD comprado, y mucho del material que hay en la red está con fallas o cortes. La recomendación para quienes revisen, por ejemplo, el catálogo itinerante de audiogalaxy.com, es chequear la velocidad y el peso del archivo en cuestión. Se aconseja buscar siempre el archivo más largo (hay más chances de que el tema esté completo) y el de más alto número de kbps (de 160 para arriba). "Además del universo propio que significa Internet como base de datos –explica Drole–, todo lo que vos mismo hagas en tu PC, lo podés bajar a CD, así que es un formato que te permite inventar más. El vinilo, aunque se escucha mejor y tiene más sensibilidad, te limita a trabajar con cosas ajenas." Lo ríspido del camino del DJ en términos económicos no es el único problema. También hay una escena que, a pesar de su crecimiento, impone numerosas limitaciones que el futuro *artista* deberá enfrentar. Bad Boy Orange, de Buenosaliens, habla sobre el problema del estilo propio: "Si bien sabemos que la música electrónica no nació en la Argentina, y por lo tanto no debería sorprender a nadie que mucho de lo que se haga acá sea rebote de lo que ocurre afuera, también es cierto que existe falta de identidad; es muy difícil decir: 'Esto es música argentina', más allá de excepciones como fueron los de Frágil, Gustavo Lamas y Leandro Fresco (por su tradición rockera); como es Boeing (un fenómeno aislado, pero que ya está influenciando a DJs y a grupos), y como podrían ser Flavius (por su estilo propio), Capri (una especie de post-Illya Kuryaki) o Rascacielos (el dúo remixero de Lamas-Leo García). Yo no puedo creer –se fastidia– que los grandes DJs de acá no lleven nada de artistas nacionales en sus bags. No sé para qué ponen *from Argentina* en sus flyers si no tienen ni un CD argentino".

La polémica local sobre el mainstream y el indie también cobra forma, y Drole advierte: "Hay una presión muy fuerte por parte de los grandes clubes (Big One, Pachá), que imponen desde hits hasta estilos, como pasa con el progressive house, difundido por la Metrodance. Otros estilos tienen mucho menos difusión, y mucho menos alcance: el drum'n'bass, por ejemplo, acá es casi marginal. Esa bajada de línea también afecta a las disquerías, que traen sólo lo que creen que van a vender más fácil. La escena DJ está sesgada por todo eso, y hay que evitar caer en las reglas del mercado y tener posibilidad de abstraerse, de encontrar el camino distinto. Felizmente hay algunas manifestaciones como Buenosaliens, Fuga Jurásica o Club Rayo que proponen cosas más experimentales, menos masivas, más de búsqueda de sonidos nuevos. Seguro, mucha de la gente que hoy baila electrónica ayer bailaba cumbia; la moda está un su máximo auge. Pero con el tiempo, la frontera entre la electrónica vulgar y la de culto va a ser más clara; y más gente va a descubrir la música electrónica para escuchar, no sólo para bailar". ■

Genoma dj

La década que concluyó será recordada, entre otras cosas, por haber introducido al DJ al Olimpo de los "artistas" contemporáneos. Es una evidente realidad, polémicas tontas al margen. Esta semana, dentro del Festival de Cine Independiente, se verá un documental que explora los orígenes y desarrollo de esta nueva figura cultural. Mientras tanto, en la Argentina, la incipiente escena electrónica que los contiene (cd o vinilos, ¿da lo mismo?) vive su momento al compás de... la realidad.

POR **JAVIER AGUIRRE**

Mientras en el velorio de la convertibilidad los DJs locales (y los aspirantes a serlo) lamentan la puesta en órbita de los precios de discos y equipos, la escena electrónica argentina vinculada con la cultura DJ global extiende su auge en términos de convocatoria, eventos y diversidad propuestos. Cuánto hay de moda, cuánto de renovación y cuánto de identidad estética propia aún está por verse, escucharse y/o bailarse; pero sí parece claro que la nueva realidad económico-cambiaria argentina amenaza con desalentar a muchos de los probables aspirantes a DJ, y con torcer la balanza –de los futuros iniciados– a favor de la más versátil y barata tecnología CD, y en desmedro de la más carnal y delicada del vinilo.

Según DJs como Tortuga (vinilo) o Drole (CD), el vinilo tiene un sonido siempre superior; pero también es cierto que sus precios asustan: en este momento, un maxi en ese formato (trae un tema, en varias versiones) cuesta entre 40 y 50 pesos en las disquerías especializadas. En realidad, un repaso de todo el equipamiento necesario potencia el desaliento. Veamos, si no, un kit tipo para *DJing* con vinilo recomendado por DJ Tortuga:

- Una doble bandeja Technics 1200 (conveniente por cómo arranca y frena, y por cómo es sensible a ser detenida con el dedo) usada anda por los 600 pesos, y nueva... el doble o el triple.
- Mixer de al menos tres canales, cada uno de ellos con división de medios, graves, agudos y ganancia. El ideal es el Veftax, pero cuesta... de 3 mil pesos para arriba. La opción más accesible es un Gemini, en especial su modelo PS/676 Pro2 –alrededor de 600 pesos–, que trae sampler propio, elemental para aprender a usar el loop.
- La música. Hacerse de discos es arduo por los factores económicos, pero el consejo de Tortuga resulta, de todos modos, sano: "No seguir la moda comercial para conseguir el laburito. Mejor es investigar un estilo en particular (como drum'n'bass, o breakbeat), seguir el instinto. Y fundamental: mejor asesorarse con DJs y no con vendedores de equipos o dueños de disquerías, que no saben o directamente aconsejan mal".

El formato CD, por su parte, si bien resigna calidad de sonido (y también prestigio), tiene costos no tan hirientes –al menos en los discos–, además de las ventajas adicionales del mundo digital. En este caso, recomienda Drole, DJ del almácigo InDaMix de las fiestas BPM:

- Las compacteras profesionales standard son las dobles Denon MK3, que con pitch para regular la velocidad son verdaderos simuladores de bandejas de vinilo pero... están en los mil dólares. De ahí para arriba están las Pioneer; y para abajo, las Gemini. A la compactera se le puede añadir un sampler, o bien una PC que permita tirar samplers, voces o efectos.
- Los discos. Comprarlos es duro porque son caros y porque en las disquerías no hay toda la variedad que se querría, realidad que parece tender a agravarse. Un CD del rubro puede andar por los 45 pesos. La opción más barata/berreta, y tan afín al mundo del CD, es la copia o la bajada de Internet y su posterior pasaje a compact. No hay duda de que este método, además de ser clandestino, tiene desventajas de calidad: nunca suena como un vinilo y ni siquiera como un CD comprado, y mucho del material que hay en la red está con fallas o cortes. La recomendación para quienes revisen, por ejemplo, el catálogo itinerante de audiogalaxy.com, es chequear la velocidad y el peso del archivo en cuestión. Se aconseja buscar siempre el archivo más largo (hay más chances de que el tema esté completo) y el de más alto número de kbps (de 160 para arriba). "Además del universo propio que significa Internet como base de datos –explica Drole–, todo lo que vos mismo hagas en tu PC, lo podés bajar a CD, así que es un formato que te permite inventar más. El vinilo, aunque se escucha mejor y tiene más sensibilidad, te limita a trabajar con cosas ajenas." Lo ríspido del camino del DJ en términos económicos no es el único problema. También hay una escena que, a pesar de su crecimiento, impone numerosas limitaciones que el futuro *artista* deberá enfrentar. Bad Boy Orange, de Buenosaliens, habla sobre el problema del estilo propio: "Si bien sabemos que la música electrónica no nació en la Argentina, y por lo tanto no debería sorprender a nadie que mucho de lo que se haga acá sea rebote de lo que ocurre afuera, también es cierto que existe falta de identidad; es muy difícil decir: 'Esto es música argentina', más allá de excepciones como fueron los de Frágil, Gustavo Lamas y Leandro Fresco (por su tradición rockera); como es Boeing (un fenómeno aislado, pero que ya está influenciando a DJs y a grupos), y como podrían ser Flavius (por su estilo propio), Capri (una especie de post-Illya Kuryaki) o Rascacielos (el dúo remixero de Lamas-Leo García). Yo no puedo creer –se fastidia– que los grandes DJs de acá no lleven nada de artistas nacionales en sus bags. No sé para qué ponen *from Argentina* en sus flyers si no tienen ni un CD argentino".

La polémica local sobre el mainstream y el indie también cobra forma, y Drole advierte: "Hay una presión muy fuerte por parte de los grandes clubes (Big One, Pachá), que imponen desde hits hasta estilos, como pasa con el progressive house, difundido por la Metrodance. Otros estilos tienen mucho menos difusión, y mucho menos alcance: el drum'n'bass, por ejemplo, acá es casi marginal. Esa bajada de línea también afecta a las disquerías, que traen sólo lo que creen que van a vender más fácil. La escena DJ está sesgada por todo eso, y hay que evitar caer en las reglas del mercado y tener posibilidad de abstraerse, de encontrar el camino distinto. Felizmente hay algunas manifestaciones como Buenosaliens, Fuga Jurásica o Club Rayo que proponen cosas más experimentales, menos masivas, más de búsqueda de sonidos nuevos. Seguro, mucha de la gente que hoy baila electrónica ayer bailaba cumbia; la moda está un su máximo auge. Pero con el tiempo, la frontera entre la electrónica vulgar y la de culto va a ser más clara; y más gente va a descubrir la música electrónica para escuchar, no sólo para bailar". ■

LOS ORIGENES HIP HOP, SEGUN UN DOCUMENTAL

Los chicos quieren bandejas

POR **PABLO PLOTKIN**

¿Qué distingue a un DJ de hip hop del promedio de sus colegas? En principio, una cosa es pasar un disco y otra muy distinta es que ese disco no vuelva a ser el mismo después de pasar por sus manos. Cuando un DJ de hip hop mete púa y dedos sobre un vinilo, ese vinilo se convierte en un objeto tan maleable e imprevisible como un kilo de harina en manos de un panadero. Un DJ inventó el hip hop (DJ Kool Herc, dicen las enciclopedias), y la cultura hip hop vigente en todo el mundo –de una u otra manera– transformó el oficio de DJ en una entidad artística elevada. Y aunque se diga que de noche todos los gatos son pardos, debe agregarse que no cualquiera sabe arañar vinilos.

En esa clase de DJs (los maestros del scratching) se basa el documental de Doug Pray que se proyectará los próximos días en el IV Festival de Cine Independiente de Buenos Aires. A través del testimonio y las performances de sus mejores hombres, *Scratch* cuenta la historia de una cultura que comenzó en el sur del Bronx y, treinta años después, sigue propagándose por el mundo. Hablan pioneros como GrandWizzard Theodore, Afrika Bambaataa (que fundó, en 1973, la decisiva agrupación Universal Zulu Nation) y GrandMixer DXT, el DJ que apareció cierta noche de 1984 en "Saturday Night Live", haciendo scratching sobre un hit de Herbie Hancock, y le voló la cabeza a toda una generación en Estados Unidos. También están el increíble Mix Master Mike (DJ de los Beastie Boys), Q-bert, Shadow, Rob Swift y muchos otros. A diferencia de los meros animadores de fiestas, los maestros del scratching generan una música poderosamente nueva a partir de obras ajenas. Es un arte no del todo explorado en la Argentina. DJ Peggyn hizo algo de eso en Babasónicos; Ezequiel Araujo (tecladista de El Otro Yo) es un practicante casi secreto: entre colegas, suele decir que lo que mejor sabe hacer es manipular y alterar vinilos. Por lo demás, son pocos los DJs de acá que tomaron las mejores armas del hip hop para desarrollar su oficio. Entrevistado por el **No**, Doug Pray –yanqui blanco, residente de Los Angeles, 41 años, sociólogo, amante de la música– responde algunas cuestiones vinculadas con el fenómeno.

–¿Qué fue lo que más te impresionó de la cultura DJ?

–El parecido que hay entre los turntablists (*¿bandejeros?*) y los músicos de jazz. Realmente, esto no tiene nada que ver con el rap masivo; este hip hop se basa en la improvisación, la creatividad, el *flow*, el estar conectado. Es una forma de expresión asombrosa. Eso fue lo que más me impresionó: los DJs son pensadores tremendamente profundos e innovadores. Es lo contrario al estereotipo de lo que muchos creen que es el "hip hop".

–¿Qué lugar ocupan los DJs, hoy, en la sociedad estadounidense?

–Bueno, después de ser absolutamente esencial en los primeros tiempos del hip hop, el DJ fue olvidado durante muchos años (a los fans sólo les importaban las estrellas de rap). A no ser por las batallas de DJs y algunas pocas excepciones, la mayoría de los DJs sólo tocaban para sí mismos en sus habitaciones y en algunas fiestas. Hablo de fines de los años '80, principios de los '90. Pero después, a mediados de los '90, estos DJs se rebautizaron como "turntablists", lanzaron sus propios discos y empezaron a hacer nuevas formas de música. En esta nueva explosión de los DJs (signada por la edición del LP **The Return of the DJ**) está basada *Scratch*. Hoy en día, a los adolescentes de los Estados Unidos ya no les interesa comprar guitarras eléctricas (como en los '70 y los '80): ¡quieren bandejas tocadiscos! El hip hop es popular en todas partes y el rock se está muriendo. Hasta las bandas de rock más cool contratan a un DJ para que toque en sus discos y en sus shows.

–Algunos años atrás rodaste *Hype!*, un documental sobre la generación grunge. Aquello era, precisamente, el renacimiento de la guitarraeléctrica. Ahora estás documentando su "muerte". ¿Existe alguna similitud entre el grunge y el hip hop?

–Musicalmente, casi no hay ninguna conexión. Hay algo similar en la actitud. Ambas escenas se plantaron contra el *statu quo* de la industria musical masiva. En Seattle, los músicos se alinearon en la ética hacelo-vos-mismo: sacar discos para tus amigos y volver a lo que se suponía que era el rock and roll: divertirse, beber, comportarse como un estúpido, tocar fuerte. El movimiento *turntablist* es más serio en cuanto a su música, pero ellos también están sacando los discos por su cuenta, haciendo música para sus amigos y volviendo a esa energía original del viejo hip hop: los elementos (breakdancing, graffiti, MCs, DJs), pasarla bien, ser creativo.

–¿Creés que el hip hop es la mayor invención en las últimas décadas de música popular?

–Sí, pero no quiero que eso se confunda con el rap mainstream, que se volvió muy aburrido y corporativo. El hip hop underground, lo que pasaba a fines de los '70 en Nueva York, *eso* es un movimiento artístico revolucionario. La idea de hacer música a partir de otra música ya grabada es uno de los progresos más importantes de toda la historia de la música. Estamos sólo en los comienzos de esta idea, y conocemos a los pioneros del hip hop para agradecerles.

–¿Qué pensás de la cultura gangsta?

–Mi película no tiene nada que ver con eso. Personalmente, creo que, cuando apareció, jugó un papel muy importante en la cultura estadounidense, aunque haya ofendido a tanta gente. Es como el punk rock: cuanto más agresivo y detestable sea, más chicos se van a identificar con eso. Si eso genera una válvula de escape para la agresión, es bueno. Si en cambio incita a la violencia (lo cual a veces sucede), es malo. No es bueno ni malo. Sencillamente *está*.


Doug Pray, el realizador.

–El hip hop es un tipo de arte combativo y a la vez una industria multimillonaria. ¿De qué manera influye en la vida norteamericana?

–Esa pregunta requiere de una respuesta demasiado larga. En síntesis: el hip hop influyó en toda la cultura norteamericana: moda, lenguaje, arte y, por supuesto, música. Está en todas partes, pero muy poca gente llega a comprenderlo realmente. La mayoría no sabe de dónde viene, ni cómo ocurrió. ■

Scratch se podrá ver (y escuchar) este lunes a las 22.30 en el Cosmos (Av. Corrientes 2046), el miércoles 24 a las 23 y el viernes 26 a las 0.30 en el Hoyts General Cinema (Shopping Abasto, Corrientes 3247).





Un hombre silencioso

En sus dos discos (**Entroducing...** y **Preemptive Strike**), DJ Shadow se revela como el Miguel Angel de las bandejas, combinando elementos de la música clásica, el soul y el tecno para dar con una síntesis refinada de hip hop instrumental. Criado en Hayward, un suburbio de San Francisco de clase media baja, Josh Davis trabajó como plomo para Public Enemy, Ultramagnetic y Eric B. & Rakim. Con ellos aprendió las primeras armas del oficio. A principios de los '90 se mudó al norte de California para asistir a la universidad y allí crear el sellito Solesides, a través del cual editó "Entropy", una pieza de hip hop sinfónico de 17 minutos. Más tarde llegarían sus discos, su asociación al sello londinense Mo'Wax (propiedad de James Lavelle) y sus días de productor prestigioso: Blackalicious, The Quannum Project y UNKLE, el proyecto del que participaron Thom Yorke (Radiohead), Richard Ashcroft y Mike D (Beastie Boys), entre otros. La entrevista que le hace Doug Pray para *Scratch* sucede en el sótano de su disquería favorita, en el norte de California, en donde Josh –muchachito apocado metido en un gorro– se pasa horas rastreando entre cientos de miles de vinilos (literalmente) apilados sin ninguna clase de orden. La imagen genera más asfixia que envidia. "Este es mi nirvana", dice Shadow. Doug Pray recuerda el momento de la entrevista: "Fue increíble. El es tranquilo y así es su música, al igual que ese sótano silencioso. Fue una toma memorable. En mi vida había visto tantos discos juntos". ■

LOS ORIGENES HIP HOP, SEGUN UN DOCUMENTAL

Los chicos quieren bandejas

POR **PABLO PLOTKIN**

¿Qué distingue a un DJ de hip hop del promedio de sus colegas? En principio, una cosa es pasar un disco y otra muy distinta es que ese disco no vuelva a ser el mismo después de pasar por sus manos. Cuando un DJ de hip hop mete púa y dedos sobre un vinilo, ese vinilo se convierte en un objeto tan maleable e imprevisible como un kilo de harina en manos de un panadero. Un DJ inventó el hip hop (DJ Kool Herc, dicen las enciclopedias), y la cultura hip hop vigente en todo el mundo –de una u otra manera– transformó el oficio de DJ en una entidad artística elevada. Y aunque se diga que de noche todos los gatos son pardos, debe agregarse que no cualquiera sabe arañar vinilos.

En esa clase de DJs (los maestros del scratching) se basa el documental de Doug Pray que se proyectará los próximos días en el IV Festival de Cine Independiente de Buenos Aires. A través del testimonio y las performances de sus mejores hombres, *Scratch* cuenta la historia de una cultura que comenzó en el sur del Bronx y, treinta años después, sigue propagándose por el mundo. Hablan pioneros como GrandWizzard Theodore, Afrika Bambaataa (que fundó, en 1973, la decisiva agrupación Universal Zulu Nation) y GrandMixer DXT, el DJ que apareció cierta noche de 1984 en "Saturday Night Live", haciendo scratching sobre un hit de Herbie Hancock, y le voló la cabeza a toda una generación en Estados Unidos. También están el increíble Mix Master Mike (DJ de los Beastie Boys), Q-bert, Shadow, Rob Swift y muchos otros. A diferencia de los meros animadores de fiestas, los maestros del scratching generan una música poderosamente nueva a partir de obras ajenas. Es un arte no del todo explorado en la Argentina. DJ Peggyn hizo algo de eso en Babasónicos; Ezequiel Araujo (tecladista de El Otro Yo) es un practicante casi secreto: entre colegas, suele decir que lo que mejor sabe hacer es manipular y alterar vinilos. Por lo demás, son pocos los DJs de acá que tomaron las mejores armas del hip hop para desarrollar su oficio. Entrevistado por el **No**, Doug Pray –yanqui blanco, residente de Los Angeles, 41 años, sociólogo, amante de la música– responde algunas cuestiones vinculadas con el fenómeno.

–¿Qué fue lo que más te impresionó de la cultura DJ?

–El parecido que hay entre los turntablists (*¿bandejeros?*) y los músicos de jazz. Realmente, esto no tiene nada que ver con el rap masivo; este hip hop se basa en la improvisación, la creatividad, el *flow*, el estar conectado. Es una forma de expresión asombrosa. Eso fue lo que más me impresionó: los DJs son pensadores tremendamente profundos e innovadores. Es lo contrario al estereotipo de lo que muchos creen que es el "hip hop".

–¿Qué lugar ocupan los DJs, hoy, en la sociedad estadounidense?

–Bueno, después de ser absolutamente esencial en los primeros tiempos del hip hop, el DJ fue olvidado durante muchos años (a los fans sólo les importaban las estrellas de rap). A no ser por las batallas de DJs y algunas pocas excepciones, la mayoría de los DJs sólo tocaban para sí mismos en sus habitaciones y en algunas fiestas. Hablo de fines de los años '80, principios de los '90. Pero después, a mediados de los '90, estos DJs se rebautizaron como "turntablists", lanzaron sus propios discos y empezaron a hacer nuevas formas de música. En esta nueva explosión de los DJs (signada por la edición del LP **The Return of the DJ**) está basada *Scratch*. Hoy en día, a los adolescentes de los Estados Unidos ya no les interesa comprar guitarras eléctricas (como en los '70 y los '80): ¡quieren bandejas tocadiscos! El hip hop es popular en todas partes y el rock se está muriendo. Hasta las bandas de rock más cool contratan a un DJ para que toque en sus discos y en sus shows.

–Algunos años atrás rodaste *Hype!*, un documental sobre la generación grunge. Aquello era, precisamente, el renacimiento de la guitarraeléctrica. Ahora estás documentando su "muerte". ¿Existe alguna similitud entre el grunge y el hip hop?

–Musicalmente, casi no hay ninguna conexión. Hay algo similar en la actitud. Ambas escenas se plantaron contra el *statu quo* de la industria musical masiva. En Seattle, los músicos se alinearon en la ética hacelo-vos-mismo: sacar discos para tus amigos y volver a lo que se suponía que era el rock and roll: divertirse, beber, comportarse como un estúpido, tocar fuerte. El movimiento *turntablist* es más serio en cuanto a su música, pero ellos también están sacando los discos por su cuenta, haciendo música para sus amigos y volviendo a esa energía original del viejo hip hop: los elementos (breakdancing, graffiti, MCs, DJs), pasarla bien, ser creativo.

–¿Creés que el hip hop es la mayor invención en las últimas décadas de música popular?

–Sí, pero no quiero que eso se confunda con el rap mainstream, que se volvió muy aburrido y corporativo. El hip hop underground, lo que pasaba a fines de los '70 en Nueva York, *eso* es un movimiento artístico revolucionario. La idea de hacer música a partir de otra música ya grabada es uno de los progresos más importantes de toda la historia de la música. Estamos sólo en los comienzos de esta idea, y conocemos a los pioneros del hip hop para agradecerles.

–¿Qué pensás de la cultura gangsta?

–Mi película no tiene nada que ver con eso. Personalmente, creo que, cuando apareció, jugó un papel muy importante en la cultura estadounidense, aunque haya ofendido a tanta gente. Es como el punk rock: cuanto más agresivo y detestable sea, más chicos se van a identificar con eso. Si eso genera una válvula de escape para la agresión, es bueno. Si en cambio incita a la violencia (lo cual a veces sucede), es malo. No es bueno ni malo. Sencillamente *está*.



Doug Pray, el realizador.

–El hip hop es un tipo de arte combativo y a la vez una industria multimillonaria. ¿De qué manera influye en la vida norteamericana?

–Esa pregunta requiere de una respuesta demasiado larga. En síntesis: el hip hop influyó en toda la cultura norteamericana: moda, lenguaje, arte y, por supuesto, música. Está en todas partes, pero muy poca gente llega a comprenderlo realmente. La mayoría no sabe de dónde viene, ni cómo ocurrió. ■

Scratch se podrá ver (y escuchar) este lunes a las 22.30 en el Cosmos (Av. Corrientes 2046), el miércoles 24 a las 23 y el viernes 26 a las 0.30 en el Hoyts General Cinema (Shopping Abasto, Corrientes 3247).





Un hombre silencioso

En sus dos discos (**Entroducing... y Preemptive Strike**), DJ Shadow se revela como el Miguel Angel de las bandejas, combinando elementos de la música clásica, el soul y el tecno para dar con una síntesis refinada de hip hop instrumental. Criado en Hayward, un suburbio de San Francisco de clase media baja, Josh Davis trabajó como plomo para Public Enemy, Ultramagnetic y Eric B. & Rakim. Con ellos aprendió las primeras armas del oficio. A principios de los '90 se mudó al norte de California para asistir a la universidad y allí crear el sellito Solesides, a través del cual editó "Entropy", una pieza de hip hop sinfónico de 17 minutos. Más tarde llegarían sus discos, su asociación al sello londinense Mo'Wax (propiedad de James Lavelle) y sus días de productor prestigioso: Blackalicious, The Quannum Project y UNKLE, el proyecto del que participaron Thom Yorke (Radiohead), Richard Ashcroft y Mike D (Beastie Boys), entre otros. La entrevista que le hace Doug Pray para *Scratch* sucede en el sótano de su disquería favorita, en el norte de California, en donde Josh –muchachito apocado metido en un gorro– se pasa horas rastreando entre cientos de miles de vinilos (literalmente) apilados sin ninguna clase de orden. La imagen genera más asfixia que envidia. "Este es mi nirvana", dice Shadow. Doug Pray recuerda el momento de la entrevista: "Fue increíble. El es tranquilo y así es su música, al igual que ese sótano silencioso. Fue una toma memorable. En mi vida había visto tantos discos juntos". ■

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Gillespi en Centenario 2879, La Plata.

Manuel Moretti (Estelares) y **Hernán Geiavere (César)** en El Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 22.

Sugar Tampaxxx y **Kuaker Doll** en Saint's, Lavalle 4082. A las 21.

A-Tirador Laser y **Celestito** en Blue Velvet, Bartolomé Mitre 1552. A las 23.

Lapsus! y **Los Elefantes del Bazar** en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. A las 20.

Ulises Butrón y **Claudia Sinesi** en Mate, Venezuela 632. A las 21.

Chucky de Ipola y **Lalann** en El Meridiano, Montevideo 744. A las 23. Gratis.

Shambala y otros en el Teatro Municipal Gregorio de Laferrere, Brown y San Martín, Morón. A las 19.

Biónica, **Arenas Negras**, **Logia en Trance** y **Por teléfono** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.30.

Cabeza de Chola en La Cumbre, Av. Irigoyen 13.067, Adrogué.

Natural Soul en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 22. Gratis.

DJ Aldo Haydar y **DJ Nacho de Auzbeyzon** en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

Fiesta Club 69 en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

Viernes

Los Piojos en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima de La Plata, 4 entre 51 y 53, La Plata. A las 21.

Claudio Marciello en La Trastienda, Balcarce 460. A las 23.

Callejeros, **Motor Loco**, **El Bordo** y **Fideos Con Manteca** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Palo Pandolfo y **Estelares** en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

Federico Gil Solá (a las 21) y **Celéste Carballo** (a las 23.30) en Niceto, Niceto Vega 5510.

Blues Motel en el Whisky, Rivadavia 1910.

A-Tirador Láser y **Celestito** en Blue Velvet, B. Mitre 1552. A las 23.

La Portuaria en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 23.45.

Cielo Rojo, **Keops**, **Salvation**, **Raziel**, **Martin Knye Magiar**, **Exiter** y **Mendigos del Paraíso** en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 21.

Estigma en la estación La Unión Ferroviaria, El Trébol y ruta 205. A las 24. Gratis.

La Mississippi en La Rockería, Wheelwright 1745, Rosario. A las 22.

Karamelo Santo y **Nonpalidece** en Baritigre, Guareschi y río Luján, Tigre. A las 23.

Titán en Flor, **Proyecto Cadmus** y **N.A.D.I.E.** en Fin del Mundo, Chile y Defensa. A las 23.

Escala Madrid y **La Turba** en Mono Loco, Florencio Varela al 1900, Moreno. A las 23.

La Trifásica y **Alambre González** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Botafogo en Pilato, Rondeau 48, Ituzaingó.

Héctor Starc en Tolkien, Jujuy 433. A las 23.

Tom Lupo en La Tribu, Lambaré 873.

Dios los Cría, **Fucking Neurus** y **Miranda Glam** en el Teatro del Plata, Cerrito 228.

La Rusa en Mix, Gaona 402, Ramos Mejía.

The Keruza en el teatro Arlequines, Perú 571.

Ameba en Mate, Venezuela 632.

La Trifásica, **Alambre González** y **Traxion** en The Road, Niceto Vega 5885. A las 23.

Monclus Ventosa en Montana, Beiró y Cuenca. A las 24. **El Portón** en el Teatro Español, Av. Hipólito Yrigoyen 9070, Lomas de Zamora. A las 22.

Rosal y **Bristol** en el Teatro Del Otro Lado, Lambaré 866. A las 24.

Locas del Cairo y **Arlequines de Bombay** en Café La Forja, Bacacay 2414. A las 22.30.

Ubika, **Patiño**, **Desorbitado** y **Infinito Paraíso** en Moebius, Dardo Rocha 114, Monte Grande. A las 21.

Richter, **Módulo Lunar**, **Pop 3** y **Biañ** en El Hangar, Alvarez Jonte 3654. A las 21.

Sentenciados a Vivir en El Condado, Galicia y Rivadavia, Avellaneda. A las 23.

Origen Desconocido en A-zapar Bar, Belgrano 350. A las 19.

Hash-Plant, **Presidente** y **Magios** en Alvarez Rodríguez 250, Hurligham. A las 22.

Klauss, **Farmacia**, **Rambal Galbes**, **MB**, **Galería** y **Estupendo** en el homenaje a Depeche Mode, El Sótano, Perón 1372. A las 22.

Superhéroes en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 23.

DJ Mosca y **DJ Nacho de Auzbeyzon** en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

Snif, **Mejoralito** y **Superhéroes** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.

Carniceros en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

Los Ultimos Románticos, **Nomundo!**, **Makingfriends** y **Emociones Perdidas** en La Fuente, Tambo Nuevo 1430, Hurlingham. A las 22.

El extraño mundo del Mago Situsam Iotom (humor) en Basquiat, El Salvador 4525. A las 24. Gratis.

Fiesta del Club Tónico (pop, rock, electrónica, cortos) en Especial, Av. Córdoba 4391.

Fiesta BPM con los djs InDaMix, Drôle, Lavoisier, Jorge Ciocca y **Acum 23** en Suipacha 927. A la 1.

Fiesta de las Plumas en Club de Arte, Corrientes 4129. A las 24.

Fiesta del 2X1 en Mercedes Casual Bar, Cabrera 3877. A las 24.

Fiesta 02 en Café de la Dama, Luis María Campos 599. A las 22.

Fiesta Aniversario en Alternativa, H. Yrigoyen 851. A las 24.

Sábado

Los Piojos en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima de La Plata, 4 entre 51 y 53, La Plata. A las 21.

Divididos en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

Rata Blanca en el Salón Cervecero, Olavarría y la vía, Quilmes. A las 21.

Gillespi (a las 21.30) y **Maroon Town** y **Los Cafres** (a las 24) en Niceto, Niceto Vega 5510.

Palo Pandolfo en Centro Cultural del Arbol, Ituzaingó y Libertador, San Isidro. A las 22.

La Mississippi y **Barny Gómez** en Hangar, Rivadavia 10921. A las 23.

Flema y **Bulldog** en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 21.

Horcas, **Sicarios**, **Barbarie** y **Zechariah** en el club GEI, Pirán 450, Ituzaingó. A las 21.

Kefren en BB, Alicia Moreau de Justo 2070.

Heroicos Sobrevivientes, **Mexcla de Razas** y **Rescate Emotivo** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Los Tipitos en Teatro Luz y Fuerza, calle 3 entre 41 y 42, La Plata. A las 23.

Bola 8, **Doble H**, **A.D.S. Familia** y **DJ Black** en Casa Babilón, Las Heras al 100, Córdoba. A las 23.

Nativo en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

Changos y **Origen** en Acatraz, Rivadavia 3636. A las 21.

Pier y **MAD** en Liverpool, Nazarre y Moreno, Pilar. A las 22.

La Sota en el club La Verdad, Pdernera y Domínguez, Ciudad Madero. A las 23.

Parraleños, **Mondo Hongo** y **Pichi** en Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 15. Gratis.

Fernando Kabusaki/Damián Nisenson/Pablo Dawidowicz en Un Gallo Para Esculapio, Uriarte y Costa Rica. A las 23.30.

Doris, **Subsole** y **Club Astrolabio** en las fiestas de Pop City, Unione y Benevolenza, Perón 1372. A las 22.

Willy Crook y los Funky Torinos en Podestá, Armenia 1740. A las 23.

Sinusoidal en el Centro Cultural Casa del Abasto, Gallo 501. A las 23. Gratis.

Sergio Pángaro y Baccarat en El Argentino, Maipú 761. A las 23.

Iwana Masaki, **Desertores del Destino**, **Caravaca** y **Hotel Hamburgo** en Parque Los Andes, Corrientes y Dorrego. A las 16.

Damas Gratis y **Los Solcillos** en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 20.

Sancamaleón en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.30.

Arribadú y **King Salomon** en el club República, San Jorge y Valentín Gómez, Caseros. A las 23.30.

Andando Descalzo y **Piso** en Casa Joven, Vigueroa Alcorta y Av. Sarmiento. A las 16. Gratis.

La Sota en Club La Verdad, Pedernera y Domínguez, Ciudad Madero. A las 23.

La Turbulenta, **Atletas del Diablo**, **La Recalcada**, **Auria** y **Pequeños Ser2** en Ocean Drive, Perón 7575, colectora y Barcala, Ituzaingó. A las 24.

Sueños Innatos y **Sulpicio Severo** en Monoloco, Florencio Varela al 1900, San Justo. A las 23.

Celestito, **Bristol** y **Eno** en la Fiesta Insomnio, El Salvador 5567. A las 23.

Mauma y **Extraball** (a las 22) y Fiesta 80 vs. 90 (a la 1) en Alternativa, H. Yrigoyen 851.

Cabeza de Chola en Yucatán, Av. Roca 1240, Hurlingham.

Bangladesh y **Plan Dental** en Fin del Mundo, Chile y Defensa. A las 23.

La Bandita y **Ranas Raras** en El Santo, Av. 12 de Octubre 582, Quilmes. A las 24.

Badú del Sur y **Rockchamps** en El Réfugio, Alsina y Olleros, Burzaco. A las 23.

Vieja Escuela, **Los Verdaderos**, **Buzer**, **The Only Crew** y **Cretinos** en el Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 22.

Richter, **Karmanoise** y **Superstición** en La Salita, Entre Ríos 245. A las 23.

Galápagos y **Masas Lunáticas** en El Duende, San Juan 1914. A las 24.

Nuca y **Totus Toss** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.

Chorimetal 5, **Exocet** y **Diagnótico Final** en Belgrano 3321. A las 23.

Fuxia, **El Enemigo**, **No Way Out** y **Joker** en Las Grietas, Monroe 4180. A las 22.

Cyber, **Psychotoxic** y **Eskizofrenia** en El Conventillo Verde, Magallanes 9890.

La Fagosa en plaza Iraola, calle 2 y 530, Tolosa. A las 15.

Ariel Leira en el Auditorio de la Asociación Bancaria, Sarmiento 241. A las 23.

Bomvivant en Café La Forja, Bacacay 2414.

Eskuoters, **Blasfemia**, **Punklactal** y **Anzulo** en Alcatraz, Mitre y Ugarte, Munro.

DJ Mosca y **DJ Nacho de Auzbeyzon** en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

Fiesta de las Universidades en El Teatro, Alvarez Thomas y Lacroze. A las 24.

Fiesta Parti en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 2.

Fiesta Soul en Wido Bar, Moldes y Pampa.

Fiesta El Deseo en Humahuaca 3549.

Fiesta Válvula, con los djs Bad Boy Orange feat, Miguelius y otros en Electra, Córdoba 4042. A las 24.

Fiesta Underground Cool Night con los djs Mosca y Nacho en The Roxy, Av. Casares y Av. Sarmiento. A las 24.

Fiesta de las Plumas en Club de Arte, Corrientes 4129. A las 24.

Sábado

Los Piojos en el Polideportivo de Gimnasia y Esgrima de La Plata, 4 entre 51 y 53, La Plata. A las 21.

Divididos en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 21.

Leo García, **Romina Kohn** y **Miranda** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 18. Entrada: útiles escolares.

Karamelo Santo, **Los Dragones de Nano** y **Mondo Kronhela** en la plaza Mitre, Monte Grande. A las 16.

Cadena Perpetua y **Nerd Kids** en Johnny B, diagonal 74 y calle 5, La Plata. A las 20.

She Devils, **Shaila**, **Con-Ciencia Adolescente** y **December** en Matu Bar, República del Líbano 63, Lomas de Zamora. A las 18.

De Romaticistas Shaolin's, **Garkamuza** y **Mala Hostia** en Blue Velvet, Bartolomé Mitre al 1500. A las 19.

Camembert, **Sacred** y **Las Trolas** en el Parque F. Ameghino, Caseros y Pichincha. A las 15. Gratis.

C.O.N.T..N.I.D.O.S., **Caporal** y **La Vidurria** en el anfiteatro Hugo del Carril, Martín Coronado. A las 16. Gratis.

Tranquilo Enano y **Washington Apache** en plaza Iraola, calles 2 y 530, Tolosa. A las 15.

CON

VIVIR CON VIRUS

Siento la dentellada de la bestia en mis talones. Siento el aliento tibio en la planta de mis pies. Lo que salpica cuando estrella sus dientes, con el desencanto de quien mastica aire. Nada más que aire. Es tentador el calor en las plantas. Algo sugiere que rendirse puede ser dulce como dormir en el hielo, perder la sensación y dejarse ir, a lo mejor hamacada por algún fulgor perdido que todavía alumbra en la memoria. Es como fumar, un cigarrillo y después otro, el humo afuera y el humo adentro, el aliento que se va descomponiendo a lo largo del día, el aliento acre en el que me reconozco. Es como el olor después de una noche en la jungla, doblada por el peso de los vicios, el gusto agrio de este lado de la mejilla, la marca de las sogas que estrangularon antes de cortarse. Un paseo por la zona roja. Una cosquilla indefinible en el bajo vientre, o más abajo, donde mi nombre es una huella húmeda, cuando cualquier cosa es cualquier cosa. Podría permitirme cortos paseos por las sombras, como una adicta en permanente recuperación, que sabe que no hay caminos sin tropiezos. Pero me alarma estar siempre tan dispuesta a la dentellada, como si fuera tan fácil remendar la mordida al día siguiente. Y sin embargo no hay otra yo en las llanuras, más que el sonido de los cascos que se consume el fuego, con algún intervalo fértil que se bebe de a sorbitos en alguna laguna. ¿Qué dice el espejo? Que me encanta espiar en el jardín de las tentaciones, que las partes se juntan incluso en los brazos de la bestia. Que no voy a ceder ni los trancos ni los pequeños pasos, que doy al amanecer, sacudiéndome la culpa como polvo de la ropa. Que me la voy a cambiar y seré la misma. ¿Será que hay algo que rescatar del fondo del pozo? Porque sin duda vuelvo a su angosta pendiente, husmeando como un topo en lo que puedo ver, oler, probar, debajo, más abajo. Y entonces no sé si salgo entera y siempre la misma. Si alguna vez podré respirar en la superficie y olvidar este dolor de noche en pleno día. Por ahora sigo caminando por los bordes, me desbarranco y subo, hundo los pies en el barro, no sé si es lo que quiero pero de vez en cuando me alegra verme desnuda, quitándome lo negro como costras de brea. En ese vaivén me pierdo y me encuentro, las dos caras de lo mismo, una sola yo en mi destierro. **MARTA DILLON**

INTOXICADO DE REALIDAD

POR **WILLIAM SHAW**

ESTE ES UN CRUDO RELATO DEL ENCUENTRO ENTRE UN PERIODISTA DEL DIARIO INGLÉS "THE GUARDIAN" Y EL RAPPER MÁS PROBLEMÁTICO Y PELIGROSO DE TODOS LOS QUE INTEGRAN EL COLECTIVO WU-TANG CLAN. PRESO CON ALGUNAS INTERRUPCIONES DESDE 1999, ODB ATRAVIESA SU INFIERNO PERSONAL EN LA MISMA CÁRCEL DONDE ESTUVO DETENIDO TUPAC SHAKUR. LA EXCUSA ERA LA APARICIÓN DE UN NUEVO DISCO SUYO, DEL CUAL EL ANTIHÉROE WU-TANG NI SIQUIERA SABÍA...

Encorvado en una camisa verde carcelaria, el preso Russell Tyrone Jones se arrastra dubitativamente a través de la habitación. Parece mucho más viejo de lo que indicarían sus 33 años. No tiene nada que ver con el Ol' Dirty Bastard que asaltó el escenario de los Grammy en 1998, protestando porque su grupo, el Wu-Tang Clan, había perdido un premio contra Puff Daddy. Aquel ODB había hecho una famosa declaración: "El Wu-Tang es para los chicos". Este ODB parece triste, derrotado y nervioso. Lo primero que dice, con una expresión perpleja, es: "¿Quién sos?".

Ol' Dirty Bastard tiene un nuevo CD en la calle. Propiciamente titulado **The Trials and Tribulations of Russell Jones** (*Los procesos y las tribulaciones de Russell Jones*), es el producto de un hombre hundido en su suerte. El disco fue editado por D3 Entertainment, un sello poco conocido de Los Angeles. Atrás quedaron los presupuestos de promoción de los grandes sellos y los productores afamados, como The Neptunes. "Ah... ¿mi álbum?", dice, confundido. Mira el piso. Ha adquirido el hábito de los presos más débiles: evita el contacto ocular. El nuevo sello de ODB intentó contactarse con él a través de su abogado para informarle de nuestra entrevista, pero él luce perplejo. "¿Cuándo sale?", pregunta. Se sienta a una larga mesa que separa a los presos de las visitas. "Entonces –dice–, ¿qué querés saber?" Bueno, en principio, cómo van las cosas acá. Suspira y se rasca el lado izquierdo de la cabeza. "No muy bien."

The Trials and Tribulations of Russell Jones es el tercer disco solista de ODB. El primero, **Return to the 36 Chambers: The Dirty Version** (1995), fue hecho en el pico de su talento, cuando la pandilla del Wu-Tang estaba ocupada reescribiendo las reglas del hip hop. Mientras todos los otros MCs intentaban sonar como gangstas cool, ODB se mostraba cada vez más psicótico. Sus gruñidos, sus temblores, sus fanfarronerías eran reconocidos al instante, al igual que sus furiosos, escatológicos juegos de palabras.

Se convirtió en príncipe y payaso del hip hop, contribuyendo con su estampa de loco de ghetto a hits pop como "Fantasy" (de Mariah Carey) y "Ghetto Supastar", de Pras. Pero le llevó cuatro años grabar su segundo CD, **Nigga Please**, un hecho que se explica fácilmente a través de letras como ésta: "Soy inmune a todos los virus/ Tomo cocaína/ Me limpia la sinusitis". ODB, alias Osirus, alias Big Baby Jesus, alias Dirt Dog, es un hombre que ama sus drogas; un romance que en buena medida explica por qué, más allá de algunas pocas semanas en fuga, está encerrado desde julio de 1999. Los problemas legales ya ceñían a ODB cuando le faltó el respeto a un guardia de seguridad del House of Blues de Los Angeles, en septiembre de 1998, y fue procesado por proferir "amenazas terroristas". En febrero de 1999 se convirtió en el primer ciudadano arrestado por una nueva ley californiana, que considera ilegal el uso de chalecos antibalas por parte de los convictos. Dos meses más tarde, en Queens, ODB fue detenido por pasar un semáforo en rojo. La policía encontró veinte bolsas de crack en su auto. Por esos delitos, ODB fue sentenciado a una *probation* de tres años y a un año de encierro en Impact House, un centro de rehabilitación ubicado en Pasadena, California.

A mediados de octubre del 2000, cuando le faltaban sólo dos semanas para completar su tratamiento, Dirty se escapó de Impact House. Los fans rugieron un mes más tarde, cuando un fugitivo ODB apareció en escena con el Wu-Tang Clan en el Hammerstein Ballroom de Manhattan. Unos pocos días después fue arrestado en el estacionamiento de un McDonald's de Filadelfia. El hecho de que violara su palabra, sumado al arresto por drogas de 1999, obligaron al juez Joseph Grosso a sentenciar a la estrella de rap a entre dos y cuatro años de prisión. Considerando su pasado lleno de juicios podridos, huir de la rehabilitación pudo ser la decisión más estúpida que tomó ODB en su vida.

La Unidad Correccional de Clinton es un lugar feo y desolado cerca de la frontera canadiense. Le dicen Little Siberia (Pequeña Siberia). En elotoño del 2001, las autoridades fletaron a ODB a Clinton, en la ciudad de Dannemora. Con una capacidad que no supera los 3 mil reclusos, Clinton tiene fama de ser un lugar especialmente duro para pasar el tiempo. Tupac Shakur estuvo encarcelado aquí, y la experiencia le pegó muy mal. Para llegar a Clinton hay que viajar 700 kilómetros desde Nueva York. La mamá -Cherry Jones– y la mujer de ODB dicen que les es casi imposible llegar hasta ahí.

El escucha con vago interés las noticias sobre su álbum. Nunca ha visto el arte de tapa. "¿Lo conseguiste?", pregunta. "Quiero ver eso". Pero a los visitantes no se les permite traer nada. Elektra, su antiguo sello, echó a ODB cuando sus problemas legales se volvieron demasiado grandes. Después de que Suge Knight (del sello Death Row) cayera preso, el fundador de D3, Aldy Damian, se quedó con los derechos de distribución del catálogo de Death Row. El hip hop tiene toda una historia de artistas haciendo discos a la sombra. Pero ODB no es Tupac Shakur, con pilas de grabaciones ocultas. A menudo, los productores hilvanaron nuevas canciones sobre viejos ritmos. El "nuevo" simple de ODB, "Dirty & Stinkin", es en realidad "Last Call", un tema que grabó para un proyecto solista archivado, que Damian reconstruyó con Insane Clown Posse. ODB escucha inexpresivamente la lista de músicos invitados que el sello ha convocado: Mack 10, Too Short, C-Murder y E-40. "¿E-40 está ahí?", dice ODB, resplandeciente. "Nació el mismo día que yo."



Para la mayoría del Wu-Tang Clan, el éxito significaba escapar de la pobreza de sus orígenes. A ODB se le había hecho más duro que a nadie. Criado con ayuda estatal por su madre en Brooklyn, pasó un tiempo en una casa comunal y fue padre adolescente. Se juntaba con sus primos, los Wu-Tang RZA y GZA, en Staten Island, y a menudo se tomaba el subte con ellos hasta la calle 42 para ver películas de kung-fu.

Con el éxito, creció su apetito por las drogas. "Mientras trabajaba con él, no vi nada de drogas duras", dice Beth Jacobson, que era vicepresidente de Elektra cuando ODB grabó su primer disco solista. "Sólo porro. Y le gustaba beber. Crack y merca... Tiempo después me enteré de que estaba metido en esas cosas." Rápidamente, la caótica vida de ODB fuera del escenario se volvió más conocida que su música. En noviembre de 1997 fue arrestado por no pagar la manutención de tres de sus trece hijos. El siguiente junio fue baleado en la espalda durante lo que él definió como un asalto a su casa de Brooklyn. Ese mismo mes fue acusado de hurtarse unas zapatillas. El incidente de la House of Blues ocurrió ese septiembre. En 1999, las cosas empeoraron. En enero, unos policías de Nueva York lo acusaron de dispararles (un cargo del que más tarde fue absuelto). En marzo lo detuvieron por llevar drogas en el auto; en julio llegó el arresto que lo sacaría de las calles. Ahora, un castigado ODB habla quedamente en términos que, por momentos, rozan el surrealismo. "No es fácil para mí", dice, míseramente. "Siento como si estuviera en una nave espacial que acaba de aterrizar acá. Y cuando salís, te das cuenta de que no hay nada. No sé." Pausa. "Esta es una unidad corrupta", dice, echando nerviosamente un vistazo a la izquierda, donde dos guardias vigilan. "Acá... Acá hay gente corrupta." Mira asustado.

El año pasado, ODB fue agredido por otros presos en una cárcel de Nueva York, y le quebraron una pierna. "¿Qué pasó?", dice. "Me metí en una pelea." Se niega a entrar en detalles. Ahora su rutina es sencilla. Todas las mañanas asiste a una clase de rehabilitación de drogas. Pasa el resto del tiempo en su celda. ¿Hiciste amigos acá? "¿Amigos?", dice, como si fuera una pregunta estúpida. "Oh, no. No tengo amigos acá." ¿Te cuidás solo? "Sí, sí", dice, enfático. Entonces, ¿qué hacés? "Miro tele." ¿Estás aprendiendo algo de tus clases de rehabilitación? Suspira. "La verdad que no." Cumpliste 33 hace dos semanas. ¿Qué hiciste? "No mucho. Miré la tele."

Cuando ODB estuvo en la corte en julio del 2001 para que lo sentenciaran, algunos periodistas vieron cortes en su muñeca izquierda, secuela de un intento de suicidio. Su abogado, Peter Frankel, insiste en que los reportes sobre la inestabilidad mental de ODB son exageraciones.

–Cuando estuviste detenido el verano pasado, la gente estaba preocupada por tu salud mental. Estabas considerado un suicida en potencia.

–(Dirty fija la mirada en la mesa)
Creo que ahora estoy mucho peor.

–¿Tu estado mental es peor?

–Sí.

–¿Tomás medicación?

–No. Tenés que mantener los ojos bien abiertos acá, así que no podés tomar nada. Este lugar no es como para que no sepas qué está pasando. Este lugar... está lleno de convictos.

"Tiene un trato muy crudo", dice RZA. "Si sos un drogadicto, necesitás ayuda. Y la cárcel definitivamente no ayuda a un drogadicto. El está preso con asesinos, secuestradores, y él no es uno de esos. La única persona a la que lastimó fue a sí mismo." Todo eso lleva a la pregunta: ¿por qué nadie detuvo a ODB en su descenso a las profundidades? Beth Jacobson recuerda un evento de la industria musical en el cual Dirty la encaró, en un boliche de Miami. Horrorizada, se dio cuenta de que él la quería para observar cómo otra mujer le practicaba sexo oral. "Estaba oscuro, pero cuando me di cuenta de lo que estaba mirando, me sentí mortificada", dice Jacobson. Esa noche, más tarde, ODB volvió y la rodeó con el brazo. "¿Qué mierda fue eso?", le preguntó la ejecutiva de Elektra. "¿Pensaste que eso me iba a gustar?" "Ay, nena", contestó él. "Sólo quería que vieras cómo me chupaban la pija al estilo Elektra." Jacobson estaba furiosa. "En ese momento –dice ella–, alguien debería haberlo parado y decirle: *'Mirá, esta mierda no va a andar'*." Jacobson siente que nadie quería hacerlo, porque todos disfrutaban demasiado el espectáculo. Dante Ross va al punto: "Para mucha gente que se considera políticamente correcta, Dirty se convirtió en su negro gracioso. Era lo más cerca que podían llegar del ghetto, y observar a alguien totalmente denigrado como humano, sentándose a una distancia lo suficientemente prudencial para poder reírse".

"Eran las drogas", dice ODB. "Eran las drogas." Ahora tiene el look de un hombre lastimado. Si las cosas van bien, ODB podría volver a las calles en cuestión de semanas. Parece no darse cuenta, pero como dijo Tupac Shakur después de ser liberado de la prisión del condado de Clinton: "Cuando estás preso, no pensás que alguna vez vas a estar de vuelta". Buddy Arnold, que conduce el Programa de Asistencia a los Músicos (MAP), una organización de caridad para los músicos adictos a las drogas, es escéptico respecto de las posibilidades de ODB en la calle. "¿Conocés a mucha gente que salga de ese círculo?", pregunta Arnold. "No. Para los músicos siempre fue más fácil emborracharse, porque la gente quiere joder con ellos. Y si saben que te gusta determinada cosa, te la traen." Rosstambién es pesimista. "Nunca nadie fue capaz de transmitirle el mensaje, lo mismo pasaba con Tupac: *'Loco, te vas a morir si seguís así'*."

ODB conversa ociosamente durante un par de horas. Su cara sólo se ilumina cuando la charla deriva en las ciudades por las que pasó el Wu-Tang Clan de gira, lugares como París y Tokio. "Londres... me gustaría estar ahí", dice, triste. "Contame de Londres. ¿Cómo está ahora?" Después, nos damos la mano y quedamos en encontrarnos al día siguiente. ODB parece complacido de haber podido hablar, especialmente sobre el mundo que hay fuera de su celda. Quiere ver el arte de tapa de su disco, y le prometí traerle el número telefónico de alguien. Regreso a la mañana siguiente y espero a que aparezca ODB. No aparece. "Perdón", dice el guardia. "Rechaza la visita." Al día siguiente, pasa lo mismo. Se queda en su celda, como si en este momento no pudiera sentirse seguro en otra parte.

Recuerdo algo que me dijo dos días atrás, en un tono mitad confundido, mitad dolido: "Sabés, a esta altura ni siquiera sé si Ol' Dirty Bastard está acá. Creo que se fue".

TRADUCCIÓN: **PABLO PLOTKIN**

CERRADO

REVES Es el nombre de la revista independiente de distribución gratuita cuyo número 6, con entrevista a Catupecu Machu (desde Puerto Rico), y notas sobre Mimi Maura, Robert Englund y P.O. Reincidentes, acaba de aparecer. Se consigue en bares, negocios de ropa, pizzerías...

FASHION Las cuatro ganadoras del concurso para nuevos diseñadores de moda organizado por Lucky Strike (Romina Levy Daniel, Laura Cecilia Fernández, Carolina Zonenfeld y Laura Alem) participarán de los desfiles del BAF Week, que se realizará desde el lunes 22 hasta el jueves 25 en La Rural.

LA JABRU Pamela Anderson dio el "yes" y se casará nomás con Kid Rock. Si bien todavía no se dio a conocer la fecha de la boda, se supo que el pedido de mano fue hecho en un desierto cercano a Las Vegas, ciudad en la que permanecieron por una semana luego de un show de KR.

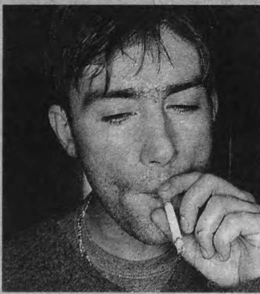
DANCE MEX Unas 60 mil personas participaron en la versión mexicana del Love Parade, realizada en la Plaza del Zócalo y en varias calles del centro de México DF. Entre los DJs que participaron, estuvieron el local DJ Chrysler y Doctor Motte, miembro fundador del *original* LP.

DETECTIVES Mientras el clip de su nuevo tema "The Hindu Times" ya está rotando por nuestra TV, los Oasis iniciaron una investigación a través de expertos anti-piratería para determinar cómo fue a parar a Internet el contenido total de su nuevo disco **Heathen Chemistry**, que recién saldrá a la calle (oficialmente) en julio.

FRIENDS David Bowie tendrá a Moby, Dave Grohl, Pete Townshend y los Air como invitados en su nuevo disco **Heathen** que, producido por Tony Visconti, aparecerá en junio. Bowie elogió especialmente la intervención del legendario guitarrista de The Who, en la canción "Slow Burn": "Es la más excéntrica y agresiva guitarra que le escuché tocar, no se parece a nada de lo que ha hecho últimamente".

CONVOCATORIA 1 Productor discográfico independiente convoca a bandas y solistas de todos los estilos (pop, rock, jazz, tango, folklore, etc.) para la grabación de un CD. Se trata de un nuevo estudio de grabación que a la vez funcionará como pequeño sello editor. Pueden solicitar una entrevista llamando 4258-8264 o al 154-440-5388.

CONVOCATORIA 2 El *K-Minito Rock Festival* invita a las bandas de rock, soul, jazz, pop, country, reggae y otros estilos a participar del evento, que se hará en el circuito turístico de La Boca con algunos premios. Para informes y solicitud de inscripción, escriban a *kaminitorockfestival@hotmail.com*



RADICALES El nuevo disco de Blur será "radical", de acuerdo con declaraciones efectuadas por el hombre-Gorillaz, Damon Albarn. Acerca de la supuesta participación de Fatboy Slim como productor del álbum, Damon dijo: "Nosotros ya no tenemos productores. Los días en los que alguien nos llevaba de la mano durante todo el proceso de grabación ya terminaron. Fatboy Slim quizás trabaje sobre un par de temas".

CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

PERDONA QUE TE MIRE TAN INSISTENTEMENTE, NIÑA, PERO ES QUE ME RECUERDAS A MI NIETECITA.

AHORA VIVE EN ALEMANIA Y CASI NO LA VEO, PERO TIENE TUS MISMOS OJOS PÍCAROS...

... Y ESOS HOYUELOS EN LAS MEJILLAS AL SONREIR

¡ES INCREÍBLE! SI HASTA TE RUBORIZAS COMO ELLA CUANDO TE HALAGAN. Y DIME...

...¿DE QUÉ TRABAJAS?...

¿YO?... BUENO, MIRE USTED...

... PUES YO... EJEM... TRABAJO COMO EMPLEADA EN... ESA FARMACIA QUE ESTÁ AL LADO,

Y AHORA... UH, JUSTO ES LA HORA QUE TENGO QUE ENTRAR

...SALÍ SÓLO A TOMAR UN POCO DE AIRE...

...PERO TENGO QUE VOLVER A MI PUESTO

FUE UN GUSTO CONVERSAR CON USTED ABUELO, ADIÓS

ADIÓS, NIÑA, ADIÓS.

QUE VERGUENZA... MIREN SI LE LLEGO A DECIR MI VERDADERA PROFESIÓN...

¡QUÉ MALA SUERTE!

¡SI HUBIERA SIDO PUTA COMO MI NIETA LE ECHABA UN POLVO QUE LA CLAVABA AL COLCHÓN!

ABIERTO

INSOMNIO Con la presencia de un plantel de DJs compuesto por Andy Dábula, DJ Buey, DJ Caro, DJ Tiberio y DJ Mina, se cumplirá este sábado una nueva versión de las Fiestas Insomnio, en El Salvador 5567. El menú también ofrecerá chill-out, gastronomía, desfiles y una boutique nómade. La entrada cuesta 8 pesos, y participarán tres artistas seleccionados por Proyecto Under, el programa de Zeta Bosio.

DIVIDIDOS La aplanadora sensible se presentará este fin de semana (sábado a las 22 y domingo a las 21 en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas) por última vez hasta la aparición de su próximo disco, que entrarán a preparar en los estudios del Abasto a partir del 1° de mayo, con producción de Alvaro Villagra. En estos shows, el trío presentará dos temas nuevos ("Un alegre en este infierno" y "Uy que dios boludo"), además de los ya estrenados, aunque aún inéditos, "Villancico del horror" y "Miente el after-hours". Entradas anticipadas, 15 pesos; en la puerta, 18.

DESFILE Los locales de ropa de la galería Bond Street (Fujimoda, 3 Ojo, Unmo, Lee-Chi y Libélula, entre otros) presentarán mañana, desde las 19.30, su colección otoño/invierno, con la ambientación musical a cargo de ADR Dance Percusión, combo percusivo que toca sobre bases pregrabadas. La cita será en el subsuelo de la galería, que queda en Santa Fe 1670.

TRIBUTO De la mano del estreno de la serie "That 80's Show", el homenaje argentino a Depeche Mode tendrá su fiesta-presentación oficial del disco mañana, desde las 22, en Unione e Benevolenza (Pérón 1372). Tocarán las bandas que participaron en el disco, como Estupendo, Klauss, Farmacia, Rambal Galbes, MB, Galería, Tónico y El Huésped.

SANTA GIRA Karamelo Santo iniciará mañana una minigira nacional para presentar su inminente nuevo disco, **Los guachos**. Esto sucederá a las 23 en Baritigre (Puerto de Frutos de Tigre, entrada 5 pesos), junto a Nonpalidece y GpilattiDub, y luego comenzará una serie de presentaciones por Córdoba y Santa Fe. La banda mendocina prevé también shows en Francia (en el Festival Garrone) y en otros países europeos.

SKALOFRIANTE Maroon Town es una banda de ska formada en el sur de Londres que, a lo largo de los '90, editó cuatro discos: **High & Dry**, **One World**, **New Dimension** y **Don Drummond** (bautizado, obviamente, a la leyenda de la música jamaiquina). Natalio Faingold, uno de sus integrantes, está radicado en la Argentina, así que la banda vendrá a grabar su próximo disco a Mendoza y, con el auspicio del consulado británico, ofrecerán un show este sábado en Niceto.



FLACO Federico Gil Solá presentará **Leaving Las Vergas**, su debut solista, mañana a las 21 en Niceto (Niceto Vega y Humboldt). El ex baterista de Divididos tiene entre manos un disco en el que despliega su armamento de rock '70, vientos folklóricos y poesía rastrera. Lo acompañan Daniel Di Napoli, Jorge López, Joaquín Delgado y Andrea Desimone.